

汉韵

han yun

顾问：张洁

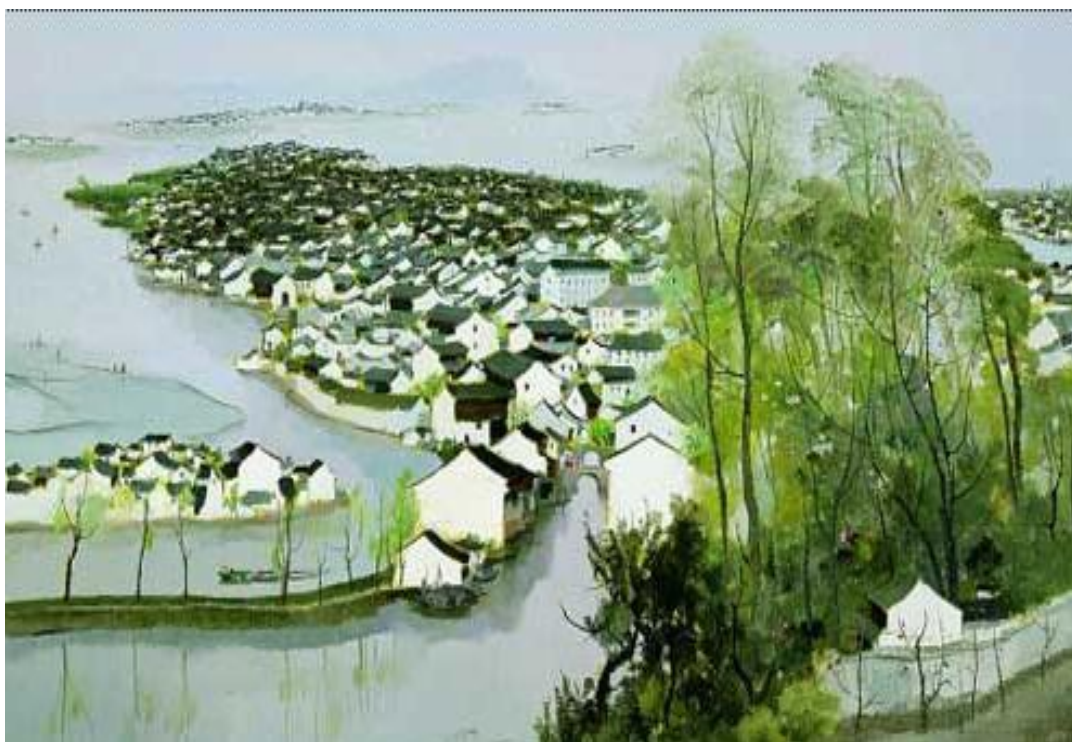
指导：石海玉

主编：李可

美术编辑：郑煜 郑明畅

文字编辑：吴鑫洋 霍元娅 武希钰 汤栩 张玉琴 刘霞

NO.12 2017.11



卷首语

《汉韵》团队不断扩大，转眼，这是我们的第 12 期系刊了。这一期的卷首语，我选取了简书上一位名叫姚石之言的作者写的《一本系刊的卷首语》，也勉强算是应景。他说，“这首诗其实就是写给年青人看的；希望他们在未来的某一个时间里，能够记起这一本薄薄的册子。也许纸质的东西已经越来越少，也许记忆里的纯真也会慢慢变淡，于是编辑者的认真就显得更加珍贵了。”

时光川流

不舍昼夜

韶华纵马

期待挽留

很多地方

各种方式留下自己的印迹

在某一天

蓝天白云里渐飞渐高

如果有翅膀的话

某个灯下记录了片断思绪

他人拍下剪影的美丽

编辑成一种记忆

相视一笑

凭着文字

再一次走遍马鞍山麓的每寸

土地

那么诗意

青春洋溢

学术论文

《论语·学而》首篇阐释问题研究

李欣益 4

《人性：善与恶的多棱体——克洛德形象及其悲剧原因分析》

徐萧然 15

创作园地

《我喜欢心里有烦恼》

唐乙玄 29

《黄药师，梅超风：如果有人问起我的心事，我不敢说出你的名字》

唐乙玄 31

《论鲁迅作品的语言艺术特色》

王笑夫 37

专业鉴赏

《对外汉语教学中的词语搭配研究》

齐春红 41



《论语·学而》 首篇阐释问题研究

李欣益

摘要

孔子是中国伟大的思想家、教育家，儒家思想对中国文化影响深远。《论语》作为儒家经典的代表，是研究儒家思想文化不可或缺的入口，也是极其重要的探究途径。为了探究《论语·学而》作为首篇的道理，本文就首篇的前三句，通过对相关资料的收集、整理和分析，在古今注解的基础上，合理解释《论语》首篇三句的意义，概括其中表达出的思想，探索孔子思想文化特点。《论语·学而篇》三句在逻辑上是一个有机的整体，其间存在着递进关系，而各句中的两个分句之间为因果关系，首篇实际阐释的是三种人生境界及一个人自修成就为君子的过程。同时，对此题的研究有助于培养自己初步的学术研究能力，掌握了解中国传统文献与文化特点的方式与方法，以便今后自主探索中华传统文化。

一、绪论

儒家思想是中国传统文化的主流和重要组成部分，《论语》作为儒家经典的代表，是研究儒家思想文化不可或缺的入口，也是极其重要的探究途径。要想掌握儒家思想的精髓，需从经典著作中去概括归纳。要归纳《论语》中孔子真正想表达的意思，就必须在收集、分析古今文人注解的基础上，对其进行合理阐释。

本论文研究的是《论语·学而》首篇的阐释问题。按照儒家经典开篇明义、表明核心主旨的逻辑，《论语》也应当遵从这种编排。但其首篇“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”^[1]三句之间似乎并没有什么直接的关联，那为什么还被放在一起作为《论语》一书的开篇呢？

随着时代的发展变化，人们的观念也随之变化。用现代的语言来阐释《论语》，使其既贴近孔子的本意，又易为今人所接受，这是当下最常见的解读。例如现行的初中语文课本就将这句话解释为“学习知识并且能够经常地温习，不是很高兴的事吗？有朋友从远方来了，

不是很高兴的事吗？别人不理解自己但自己不生气，不也是君子吗？^[2]”杨伯峻的《论语译注》在大学教育中的注解亦是如此。而经过考察，这种理解是来源于南宋朱熹的《论语集注》，分别从学习、交友、个人修养的角度来解释首篇三句，其中关键字的注解多以现代汉语为基础直接进行阐释，容易被今人所接受。然而在语义上有所偏离，语言的逻辑上也相互矛盾，忽略了孔子这三句话的针对性，以之为戒，还需更深一步挖掘更多阐释，以求更加接近孔子原意。

《论语集释》是本论文重要的文献来源之一，作者程树德在书中搜集了关于论语注解的各类文献资料，对历史上的多种注解进行充分的考辨，是研究《论语》的必读之作。书中收录了历代学者对《论语》的阐释，他们所处时代不同，其解读也不尽相同。需认真分析孔子所处时代的特点，才得出更为贴近孔子本意的结论。此外，当代学者的学术文献对本论文的研究也提供了重要参考。如吴元丰以《论语》“学而时习之”章的分析为例，从字词意义的考订出发，具体说明与展示传统注解在字意及章句解读上所面临的问题与局限，并重新厘定章句之本意，在此基础上可使本人在研究过程中避开许多问题^[3]。程海霞表示《论语·学而》第一章所体现的可能逻辑结构是多重的，文章对《学而篇》所体现的文化的多样性与传承性及其关系进行深入探究，对本文的阐释研究提供了一个新视角^[4]。

本论文的主要研究方法是在充分收集相关阐释和解读材料的基础上，进行归纳分析，形成最为贴近孔子原意的解读；在此基础上依据阐释的原则，并合理解释这三句组合开篇的原因。通过研究发现，依照《论语》其自身的逻辑结构，就文字的本义以及特定的时代而言，这种逻辑可能更多地存在于每章的内部。基于这种可能性，本论文对首篇第一章进行了解读，以验证三句话之间的递进关系。

二、注解分析

要想阐释每一句的意义，就必须先广泛收集古今文人不同版本的注解，在此理解的基础上对每句中有异议的字的意思进行归纳分析，总结出最贴近孔子本意的意义，并置于句中整句翻译，探究句子所表达的意义以及所包含的儒家思想。

（一）学而时习之，不亦说乎？

此句中，古今文人的分歧主要体现在对“学”、“时”、“习”、“说”四字的理解方面，对其不同的解读，决定着此句的整体意思。因此需要通过文献中对此四字的不同注解，总结概括出一个较为合理的释义，并将其带入整句中进行理解，进而得出孔子所想表达的本意。

1. “学”字注解分析

“学”的含义是一个较为抽象的概念。从本义以上来讲，许慎《说文解字》中对“学”字的解释是：“教，觉悟也。从教从门。门，尚滕也，白声。学，篆文教（斆）省。^[5]”这里把“学”释为“觉”，即“觉悟”。皇侃（488-545）的《论语集解义疏》收录于程树德（1877-1944）的《论语集释》，书中谈到“学”的宗旨：“言用先王之道，导人情性，使自觉悟。^[6]”皇侃把“学”联系到个人情感和性情，强调的是“觉悟”，重在个人修养和思想品德的提升。

朱熹（1130-1200）在《论语集释》中说：“学之为言效也。人性皆善，而觉有先后，后觉者必效先觉之所为，乃可以明善而复其初也。^[6]”这里把“学”释为“效”，即效法前人的觉悟进而获得新的觉悟。然朱熹所释的“效”其实也包含于前人所释的“觉悟”之中，中国现代历史学家钱穆（1895-1990）先生赞同朱熹的观点，他在《论语新解》中谈到：“旧说：学，觉也，效也。后觉习效先觉之所为谓之学。然社会文化日兴，文字使用日盛，后觉习效先觉，不能不诵读先觉之著述，则二义仍相通。^[7]”朱熹和钱穆认为“学”就是后辈通过经典文本阅读，效法和模仿已经被前人所觉悟的东西。觉悟是有先后顺序的，前人所领悟到的知识，后人需效法模仿，才能致知。这里“学”强调的是获得“思考觉悟”的途径和方法——效法，即“学”是为达成觉悟而采取的“效法”行动。

清末经学大师刘宝楠（1791-1855）在其《论语正义》中解释“学”字时引用《说文》上的释义，赞同用“觉”解释“学”，并引用《白虎通·辟雍篇》说：“学为言觉也，以觉悟所未知也。与《说文》训同。”刘宝楠认为，“学”就是从主观上由未知到已知的觉悟过程，是对未知知识的获得。

从东汉《说文》中的“觉悟”到清末《论语正义》中“对未知知识的获得”，体现的是汉字字义发展过程中的传承性和发散性。历代学者根据汉字本义，对其加以扩展变通，使其适合时代特点，更易于为当时的人所接受，因此也就有了现今语文课本中“学习知识”的注解。然而作为学术研究，要回归到孔子本意上来，深入分析其当时所要表达的意义。综合上述分析，孔子所想表达的“学”应为“觉”，而“觉”的内容不仅是对知识的觉悟，也是思想上的觉悟，即对个人修养和思想品德的提升。因此“学”的注解应为通过个人觉悟获得了知识，个人修养与思想品德也因此提升。

2. “时”字注解分析

《说文解字》解释：“‘时’，四時也。从日寺聲。𡗗，古文時从之日。市之切。^[5]”就此书的注解看来：时，四季，即季节。古时百姓主要从事农业生产，因此耕作注重四季的更替。《孟子·梁惠王上》“斧斤以时入山林”的“以时”，“在一定的季节”或者“在适

当的季节”的意思，王肃的《论语注》中“时者，学者以时诵习之”也正是这样解释的。

然朱熹在《四书章句集注》中说：“既学而又时时习之”，又引谢氏说：“时习者，无时而不习。坐如尸，坐时习也；立如齐，立时习也。”^[6]因此，其观点是将“时”释为“时常”。

“时常”与“按时”一字之差，却有极为不同的含义。“时常”强调的是反复的频率，而“适时”则是在特定的时刻。究竟哪一个才是孔子的本意呢？

皇侃在《论语集解义疏》中说：“凡学有三时：一是就人身中为时，二就年中为时，三就日中为时也。一就身中者，凡受学之道，择时为先；长则扞格，幼则迷昏。故《学记》云：‘发然后禁，则扞格而不胜；时过然后学，则勤苦而难成’是也。既必须时，故《内则》云：

‘六年教之数与方名，七年男女不同席，八年始教之让，九年教之数日，十年学书计，十三年学乐，诵《诗》舞《勺》，十五年成童，舞《象》’。并是就身中为时也。二就年中为时者，夫学随时气则受业易入，故《王制》云：‘春夏学《诗》《乐》，秋冬学《书》《礼》’是也。春夏是阳，阳体轻清，《诗》《乐》是声，声亦轻清，轻清时学轻清之业，则为易入也；秋冬是阴，阴体重浊，《书》《礼》是事，事亦重浊，重浊时学重浊之业，亦易入也。三就日中为时者，前身中、年中二时而所学，兵日日修习不暂废也，故《学记》云：‘藏焉修焉，息焉，游焉’是也。今云‘学而时习之’，时是日中之时也。”^[6]“就人身中为时”是指在人的一生中，要在适当的时机去学习不同的内容，否则即使勤奋刻苦也难以学成；“就年中为时”是指在四季中不同的季节去学习不同的内容，则易于对知识的吸收；“日中为时”是指对人身中、年中二时所学习的内容，能经常修习而不荒废。虽然皇侃将“学而时习之”中的“时”归于“日中”一类，为“经常”之意，然而仔细分析不难发现，“身中”、“年中”二时所强调的均为“在特定的时间”，而“日中”虽强调“经常”，却也是在“身中”“年中”两者之后进行，可见也有特定的顺序。因此“时”之本义即“在特定的时间”。

通过对以上注解的分析，若将“时”译为“经常”，则无法与“学”紧密联系起来。“学”这一过程需要“时”的限定，即在特定的时间去“学”不同的内容，由此觉悟获得知识，个人修养与思想品德也因此提升。“时”的注解应为“在特定的时间”。

3. “习”字注解分析

对于“习”字，《说文》一书解释：“习，数飞也。从羽，从白。”^[5]“从羽”好理解，是鸟儿煽动双翅之形。郭沫若对“习”字“从白”是这样说的：（習）此字（甲文）分明从羽，从日，盖谓禽鸟于晴日学飞，许之误在讹日为白，而云白声。所以“習”字本意为鸟儿煽动双翅，在太阳下快速、频频前飞之貌。

程树德《论语集释》中收录的朱熹《四书章句集注》，对“习”字的注解是“习，鸟数飞也。学之不已，如鸟数飞也。”^[6]朱熹将学习的过程比作“鸟儿多次练习飞行”。《礼记·月

令》中“鹰乃学习”亦即言此。鸟儿学飞，频频在日下练习，并不断从每一次的失败中吸取教训，领悟飞翔的技巧，多次历练之后便能成功。所以“习”字便有实习、练习、实践之义，以上两种注解均与《说文》一书的阐释相通。

然而人教版七年级上册语文课本第十课《论语》，课本第43页第3个注释对“时习”的解释是“时常地复习”，也就是说，“习”为温习、复习之意。“温习”、“复习”虽然也有练习的意义，但更侧重于回顾这个过程，而“实践”则强调亲身练习的重要性。

钱穆在《论语新解》中对“习”的解释为：“习者，如鸟学飞，数数反复。人之为学，当日复日，时复时，年复年，反复不已，老而无倦。^[7]”“数数反复”、“反复不已”，看似也有“复习”之意，然而“如鸟学飞”这一前提为辨析其意提供了依据：鸟儿学习飞翔，多次反复，其过程并非是对已掌握技能的复习，而是对学习飞翔这一过程的反复试验与实践。

另外，结合孔子所处的时代特点，春秋乱世，各学者纷纷提出自己的治学、治国之道，为的就是能够被统治者所采用，因此必然要有实用性。那么孔子提出的观点必然也是为了将其付诸实践，所以“习”应为“实践”之义。

综合上述分析，“习”字的注解应为“付诸实践”。

4. “说”字注解分析

程树德的《论语集释》中解释：“说，喜意也。既学而又时时习之，则所学者熟而心中喜悦，其进自不能已矣。^[6]”《论语集释》中所收录翟灏的《四书考异》、徐铉的《新修字义》、《尔雅释诂》等皆把“说”通假作“悦”，“说”即“悦”，与“心”相关，指心中有所期望的事，在心外又能得以实现，所以内心喜悦。

然而“悦”字晚出，《说文》一书中却并无“悦”字，东汉郑玄《论语正义》中：“诵习以时，学无废业，所以为说怵。^[6]”而《论语集释》中收录的三国时王肃之言“诵习以时，学无废业，所以为悦怵。^[6]”可见，以“悦”来释“说”，释的并非后世“愉悦”之意，而是“说”的本意，根据上文，“说”与“怵”相关而又有不同。

许慎在《说文解字》中将“说”的义项总结为两条：“说释也，从言、兑。一曰谈说。”第二种即为现在的交谈，口头语言表达活动之一；而第一种“说释”，“从言、兑”则令人迷惑。

《周易·序卦》中说：“兑者，说也。说而后散之，故受之以涣。”可见，“说”字承自“兑”字之义，“兑”的本义为锋利的打猎工具，后引申为能够切中肯綮，抓住关键，说服他人的言辞，即《周易》兑卦。早在春秋时期，这一引申出来的义项又加上了“言”字，是为“说”字。然正如清人李道平在《周易集解纂疏》中释，《兑》象时说：“君子以朋友讲习，故《兑》为讲习。……理义说心，必入而后说也。”言谈交流之后疑惑散开，兼有解惑后心灵的愉悦，而非单纯的后起字义“悦”字所谓愉快所能概括^[8]。

因此，“说”字意义应为“学而时习”后，内心深深折服于所学，获得求知的乐趣。

5.小结

综合以上分析，“学而时习之，不亦说乎”一句的翻译应为“通过个人觉悟获得了知识，在特定的时间付诸实践，内心深深折服于所学，不也感到愉悦吗？”

（二）有朋自远方来，不亦乐乎？

此句中，“有”、“朋”二字是核心，正确注解该二字是翻译好句子的关键。“有朋”二字的注解分歧大致分为两类：一作“友朋”，一作“有朋”。然春秋时期尚未出现双字词，可见“有朋”二字非一词，两字各有其含义。究竟该如何来注解二字，还需要对各著作加以分析研究。另外，对“乐”字的体会，也有助于理解整句意思内涵。

1. “朋”字注解分析

《说文解字》中，“朋”，以为古文“凤”，云：“凤飞，羣鸟从以万数，故以为朋党字。^[6]”凤鸟起飞，同类的鸟便纷纷跟随，可见《说文》中的“朋”有“同类”之意。《辞源》一书中收录《山海经》对“朋”字的注解为：“有鸟飞，羣居而朋飞。^[9]”这里的“朋”为“成羣”之意，亦是指同类。

郑玄注云：“同门曰朋，同志曰友。^[6]”《史记孙子世家》：“定公五年，鲁自大夫以下皆僭离于正道，故孔子不仕，退而修《诗》、《书》、《礼》、《乐》。弟子弥众，至自远方，莫不受业焉。”春秋乱世，鲁国自大夫一职以下的官吏都偏于正道，因此孔子远离仕途，修读经书。然而其弟子纷纷从各地前来求学，即“有朋自远方来”也，“朋”即“弟子”。此历史典故为“朋”字提供了出处，使得“朋”字作“同门中人”的解释合乎情理。杨伯峻先生在《论语译注》一书中，也赞同旧本注解，将“朋”直接译为“弟子”。

而钱穆先生的《论语新解》一书中注解到：“有朋自远方来：朋，同类也。志同道合者，知慕于我，自远来也。^[7]”朋，同类也。这与《说文》一书中的解释相同，而志同道合、知我慕我、从远方前来见我的人，范围似乎已超越“同门弟子”的概念。因此要想对“朋”字作一个确切的定义，还需要再研究“有”字的本义。

那么“有”字的含义究竟是什么呢？

2. “有”字注解分析

春秋时期尚无双字词，因此“有朋”二字也不可作为一个词来注解，二字一定有各自的含义。当今通用的语文课本中，将“有朋”译为“有朋友”，读来倒也通顺。然要想回归孔子本意，还需要对历代学者的注解进行深入分析。

《说文》中对“有”字的解释为：“不宜有也。《春秋传》曰：‘日月有食之。’从月又声。凡有之属皆从有。^[5]”这里的“有”是指“本来不应该有的”，按照《春秋传》的说法是指“有饭吃的人”。古代同音字放在一起，多为通假字，因此凡是此类字都从属于“有”。

《辞源》一书中收录的《诗经》与孔子年代相近，其中“东有启明，西有长庚^[9]”，“有”字表示存在，“采采芣苢，薄言有之^[9]”，“有”字表示取得、占有，两种解释均与《说文》一书的注解相近，可见“有”字的本义即“取得”、“存在”。

然而程树德《论语集释》中收录的诸旧本中皆作“友”字，《白虎通辟雍篇》：“师弟子之道有三，《论语》曰‘朋友自远方来，朋友之道也’^[6]”，《鲁论》旧本亦作“朋友自远方来”，可见最早出现的当是“友”，根据上述分析，因“友”字与“有”同音，所以从属于“有”。陆德明的《论语释文》中“有”作“友”，也是用“友”来注解“有”字，杨伯峻先生在《论语译注》中亦标明“有朋”在古本中作“友朋”，认同古本说法，因此“有”是后来由“友”转变替换而来的，其本义应是“友”的含义。

《说文》中对“友”字的本义注解为：“同志为友。从二又。相交友也。^[4]”《辞源》一书对“友”字字义的记载与其相同，即“同志为友”。可见，“友”字本义为“志同道合的人”。

另外，程树德根据古本的收录，认为“友”字应当在“朋”之下，即“朋友”。《周易蹇》正义引郑玄《注》并解“朋友”。“朋”、“友”二字应当是并列关系。“朋”为同门、弟子，以孔子当时的声望，必有许多非同门弟子人士慕名而来，“友”当是“志同道合的友人”之意。

3. “乐”字注解分析

“乐”字是多音字，在“不亦乐乎”中音为 lè，而《说文解字》一书中“乐”的注解，其实是对 yuè 音的阐释。解读“乐”的 yuè 音的含义，对“不亦乐乎”中“乐”的含义的理解有一定的帮助。“樂，五声八音总名。象鼓柷。木，虚也。^[5]”“樂”字字形下象鼓架，上象鼓稗，是象形字。其繁体字为“樂”，取象于“丝竹等器乐表现形式”，感于外物而动。古代帝王作乐崇德，商代祭祀之风盛行，常配有歌、乐、舞等形式，祭祀之后的男女在祭祀场所又有合欢之喜，人们从祭祀活动中获得快乐，所以引申为快乐之意。

程树德收录的《仓颉篇》解释：“乐，喜也，与‘说’义同。^[6]”如果“乐”字与“说”字意义相同，那孔子又为何分别用了两个字来放在两句话中呢？可见两者还是有区别的，因此还需要细细推敲其中的不同，进而体会孔子所要表达的意思。

《四书章句集注》中程子曰：“说在心，乐主发散在外^[6]”。康有为的《论语注》中对“说”的解读为“说，乐之内也。”而对“乐”的注解则为“乐，喜也。教学既精，羣党类聚，仁智及人，信从日远，修学有效，人生之乐也。^[10]”可见，“说”与“乐”的含义有着

内外之别。“说”字是指通过言谈交流，内心折服感到愉悦；而“乐”不是隐藏于内，而是表现于外，有一定的形式，是不依赖于某种特定对象，自然而然所表达出的喜悦。

借助“孔颜乐处”来分析理解，《论语·述而》载：子曰：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”^[1]吃着粗粮，饮着白水，弯着胳膊当枕头，这也充满乐趣。用不义的手段得到富贵，对于孔子就好像浮云那样无足轻重。在孔子看来，人的乐趣不在于物质的享受，而是精神上的追求，是一种深层的乐趣。同门弟子及志同道合的友人自远方来，自然而然地高兴，往往不觉手之舞之，足之蹈之。但这种高兴不止于自己，也要让朋友感受到，所以通过一定的外在形式，比如音乐、歌舞、美酒等来招待朋友。

因此，这里的“乐”为“通过一定形式表达出的快乐”。

4.小结

综合以上言论依据，“有朋自远方来，不亦乐乎？”应翻译为“同门、弟子以及志同道合的友人从远处来，不也自然而然很快乐吗？”

（三）人不知而不愠，不亦君子乎？

此句中，古今文人对“知”字注解的分歧较多，对该字意义的不同解读，决定着此句的整体意思。如果联系当时说话的环境，相信孔子不必解释“知”什么，别人就可以理解其意思，但却给今人留下了一个谜。另外，对“君子”的解读也有助于理解孔子本意。

1. “知”字注解分析

《说文》一书对“知”的注解为“詞也。从口从矢。”^[5]《辞源》一书对“知”的注解也是“知道”、“了解”之义。然而在“人不知而不愠”中，需要研究分析的是“知”的对象，即孔子想要表达的究竟是“知我”还是“知学”。

《论语补疏》中记载，“‘人有所不知’，则是人自不知，非不知己也。有所不知，则亦有所知。我所知而人不知，因而愠之，矜也；人所知而我不知，又因而愠之，忌也。君子不矜则不忌，可知其心休休，所以为君子也。”^[6]由此，不因人不知我所知而动怒，就可以不因我不知别人所知而怒，这才是君子。从这段话分析看来，别人不知道我所知道的，我不知道别人所知道的，知道的内容是“知识”，此处“知”的是学识，即“知学”。《论语·述而》中，子曰：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”^[1]此句反映的是孔子教育方法的一个侧面，展现了孔子在向人传授知识时的包容性，而此处传授的也是别人所不“知”的知识。

然朱熹在《四书章句集注》中介绍：“尹氏曰：‘学在己，知不知在人，何愠之有？’^[6]”将“学”与“知”分离，学在自身而知属旁人，学习是自己的事，然而能不能领会其内涵则在于旁人了。由此可见，朱子将“知”的内容定义为别人是否知晓自己的学识，属于“知我”范畴。而钱穆先生在《论语新解》中讲到：“人不知而不愠：学日进，道日深远，人不能知。虽贤如颜子，不能尽知孔子之道之高之大，然孔子无愠焉。愠，怫郁义，怨义。学以己为道，人不知，义无可愠。心能乐道，始跻此境也。或曰：‘人不知，不我用也。’前解深，后解浅。然不知故不用，两解义自相贯。^[7]”学习日进，道行日渐深远，达到别人所不能知道的地步，即使颜回也无法知道孔子道行的高深，然而孔子对于别人不了解自己，却不生气，内心仍然以学习大道为乐，开始达到这种境界了。此观点与朱熹对“知”的分析是相通的，都是“知我”。

联系《论语》的其他章节，也利于印证“知”的内涵。《论语·学而》中，子曰：“不患人之不己知，患不知人也。^[1]”意思为“不担心别人不了解自己，只担心自己不了解别人”，显然此处的“知”，对象亦为“人”。由此可以理解，“人不知”，“不知”的是“人”，此处的“知”应为“知我”，意思是“了解自己”。

2. “君子”注解分析

《说文》中对“君”的注解为“尊也。从尹，发号，古文象君坐形^[5]”，从字形上来看，“君”的意思是发号施令、治理国家。“君”在古代指各级统治者：《辞源》一书中收录的《尚书》中“奄有四海，为天下君^[9]”，此处的“君”指天子；《诗经》中“宜君宜王^[9]”中的“君”为诸侯；《史记》中“商君者，卫之诸庶孽公子也^[9]”，此“君”指大夫。可见“君子”早先则是对统治者和贵族弟子的统称，那后来是如何被赋予“道德”的含义呢？

《辞源》中在解释“君子”的含义时，也将其与被统治的所谓小人或野人对举。在春秋中晚期，“君子”与“小人”多指器量见识的广狭，如《论语·述而》中“君子坦荡荡，小人长戚戚^[1]”。君子度量宽广，眼光长远，乐观自信；小人度量狭窄，目光短浅，消极悲观，这说明君子与小人在见识上有着根本性的差异。因而在此后的词义演变过程中，君子与小人不仅有地位上的尊卑，更有着道德品质的差别，因此君子一词开始具有道德品质的属性，有了德性上的意义。

程树德《论语集释》中《白虎通号篇》：“或称君子者，道德之称也。君之为言，群也。子者，丈夫之通称也^[6]”，即有时也用道德的称呼来称君子。朱熹的《四书章句集注》中“君子，成德之名”亦是这个道理。《论语注》中“君子，人之道德成名者。《易》曰：‘不易乎世，不成乎名。’不见是而无闷，乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔，斯为有德之君子也。盖君子之入于人世，智仁兼修，人已共证，拯拯羣生，天下归往。^[10]”此书中，康有为对君子作了更为详细的定义，世俗改变不了君子的节操，也不追逐功名，从世间隐退不会感

到闷闷不乐,不被世俗承认也不苦闷,能愉快地实现抱负时,便入世行道,感到忧虑时,便出世 隐遁,信念坚定从不动摇。这里“君子”的身份地位则没有古人那般重视,强调的主要是其 道德修养。

但根据当时的时代背景,孔子所要表达的“君子”应是“身份尊贵,道德修养高的人”。

3.小结

综合以上言论依据,“人不知而不愠,不亦君子乎?”应翻译为“别人不能理解我,我却能够不生气,不也是有身份、有道德修养的人吗?”

三、首篇三句组合开篇的合理性

不难发现,三句话分别是学习、交友、个人修养三个不同的方面进行阐发,再加上古今文人对此篇的不同注解,就使这一则逻辑关系模糊不清。看似毫无联系的三句,却被放在一起作为《论语》的开篇之作。作为经过孔子弟子编辑的语录体笔记,一定有其自身的道理。

“学而时习之”是学习的方法,强调适时学习,学以致用,做到这些,内心才会折服感到愉悦。而学有所成之后,自然会有志趣相投的人慕名而来,相互切磋交流,双方也会因此而快乐。而学术观点自然有人赞同、有人质疑,当别人不了解自己的时候,自己能不生气,这才是君子风范。

“学而时习之,不亦说乎?”讲的是做学问。做学问需要自我觉醒意识,而人最初的自觉就是学习思考,并以为之乐。当内心对“学”有了需求,在适当的时间去学习并产生了觉悟,当所觉悟的道理在实践中被一再地证实是有效的时候,内心是会感觉深深地折服,进而感到愉悦。这是一个自修的过程,《论语》以“学而时习之”开端,导向的是个人的自修之道,而通过自修所达到的是人生的第一境界——自觉境界。因此由此句来作为全书的开篇之句,合情合理。

“有朋自远方来,不亦乐乎?”君子在达到“自觉”境界时,就需要将其所学到的知识应用到生活中去。春秋战国时期,社会动荡不安,当时的知识分子纷纷思考救国救民之策,游说于列国之间,由于各尊想法大不相同,于是形成不同的学说流派。在孔子为代表的儒家之外,先后出现了道家、墨家、法家等不同流派。这些流派之间,相互批评,展开了激动人心的学术争论。在孔子看来,如果自己的学说被采用了那自然是好的,如果没有被采用,那么赞同自己学说的“志同道合”的人会纷纷到来一起讨论。正所谓“物以类聚,人以群分”,能遇到志趣相投的人,便会感到快乐。《四书章句集注》中程子曰:“乐由说而后得,非乐不足以语君子。”要想成为君子,“快乐”是必不可少的条件。而君子通过交友,人生得以扩展,自己所“学”的知识也得以交流并更新,即利用自己所学,通过与志同道合之人的交

流，得到新的启示，继而重新回归自我，使自己又上升到一个新的层次，因此感到的快乐。

这是君子的第二层境界——自得境界。

“人不知而不愠，不亦君子乎？”孔子以“君子”来终结此章，可见“君子”是孔子最终期望达到的目标，这与《论语·尧曰》末章的“不知命无以为君子”形成深层对应。《论语》言说的对象是人，所培养的也是逐渐完善人格的君子，刻画的是个人自修为君子之道。

“人不知而不愠”置于“学而时习之”和“有朋自远方来”两句之后，是因为将前两句作为前提。通过“学而时习之”，学以致用，因而“有朋自远方来”，自然也会有“人不知”的情况出现，而对待这一现象，《论语》的其它篇章也有表示“不怨天、不尤人、下学而上达，知我者其天乎！”^[1]对于别人不理解自己而能够不生气，则称之为君子。上文分析了孔子的生活背景，春秋乱世，百家争鸣，孔子所言之道并非实用，难以为诸国统治者采纳。即便如此，仍有众多弟子前来拜师。孔子的思想，即便是同门弟子，有时也无法参透。孔子的弟子颜渊曰：“仰之弥高，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼。欲罢不能，既竭吾才，如有所立卓尔。虽欲从之，末由也已。”弟子尚且如此，何况一般人呢？钱穆先生说：最后一境，本非学者所望。学求深造日进，至于人不能知，乃属无可奈何。圣人深造之已极，自知弥深，自信弥笃，乃曰：“知我者其天乎”，然非浅学所当骤企也。”又曰：“学日进，道日深远，人不能知。虽贤如颜子，不能尽知孔子之道之高之大。”^[2]因此君子无需为此恼怒，通过自得、自乐，由“说”到“乐”再到“不愠”，其成者不可掩也。因此“人不知而不愠”是君子的第三层境界——自乐境界。

四、总结

本论文通过对各类文献作品的收集与分析研究，从文字的本义入手，在分析不同版本注解的基础上，阐释了首篇第一章各句内部及三句之间的逻辑关系，并论证了三句组合开篇的合理性。通过研究发现，《论语·学而篇》三句在逻辑上是一个有机的整体，其间存在着递进关系，而各句中的两个分句之间为因果关系，首篇实际阐释的是三种人生境界及一个人自修成就为君子的过程。

“学而时习之”、“有朋自远方来”、“人不知而不愠”是三个句子中的“因”，而“说”、“乐”、“君子”对应为三种“果”。而三句话并不是并列关系，而是人生的三个层次：“学而时习之”是“有朋自远方来”的基础，而“人不知而不愠”也以“有朋自远方来”为前提。三者所展现的是学习历程的逐步深入，思想境界的逐步提高。《论语》一书不仅是儒家思想道德和文化的重要载体，更是古代圣贤智慧的结晶、其中的大学问，还需要我们从历史的角度去深入探究。

人性：善与恶的多棱体

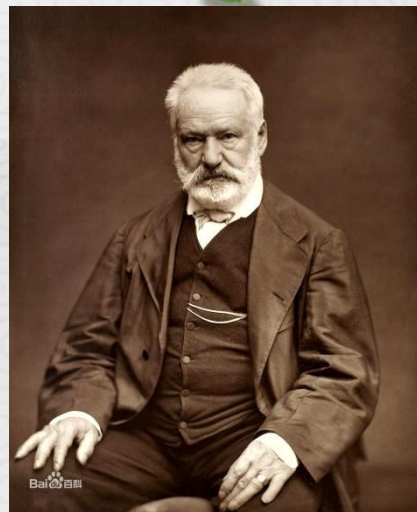
——克洛德形象及其悲剧原因分析

作者：徐萧然




一、绪论

《巴黎圣母院》中出场的人物除了爱斯梅拉达、克洛德、伽西莫多之外，还有外貌英俊但却喜欢玩弄感情的巡逻队队长弗比斯，正直善良与软弱自私并存的流浪诗人甘果瓦，冷漠无情的浪荡学子——副主教的弟弟小若望，以及罗朗塔楼里的疯女人。可以说，每个人物都形象鲜明，是我们理解欣赏、分析解读《巴黎圣母院》的钥匙。其中，作者运用了大量的笔墨来描绘、勾勒副主教克洛德·孚洛罗，并赋予其复杂而丰沛的感情，使得这个人物成为作品中一个十分突出的形象，既吸引了广大读者的关注，也引起了学界关于如何看待这个人物形象的研究。



在《巴黎圣母院》出版后，克洛德就长期地被看作恶的化身、教会势力的代表，被读者厌恶和批判。在 20 世纪 50 年代至 80 年代初，学术界对于克洛德的评价，也是一边倒地把他作为一个反面人物来加以否定。如“他是封建教会的化身，是个道貌岸然、内心毒辣的伪君子，一个恶的代表，一个‘阴森可怕的人’”，“一个自私好色、贪财、野心勃勃、诡计多端、残酷无情的害人的恶魔、虚伪的道德君子。”到了 80 年代初，王圣思、哈若惠、陈进漪发表《雨果






笔下的克洛德》（《名作欣赏》1981年第三期），提出克洛德既是“宗教势力的代表者，但也是宗教禁欲主义的牺牲品”的观点，开启了评价克洛德形象的新思路。此后，很多学者纷纷从“宗教牺牲品”这一点入手，对克洛德形象作了类似的解读。


综合来说，对于克洛德形象的评价基本可以归纳成三种：

一是传统观点，即认为克洛德是“虚伪、卑鄙、邪恶、凶残”的化身。这种观点在20世纪80年代出版的教材中被大量采用，并且在我国长时间地占据着统治地位。而此后经过一部分学者的拨乱反正，形成了与这种观点针锋相对的另外两种观点。



一种即是将克洛德看作宗教受害者，一个值得同情的悲剧人物。金朝霞、鲁春芳、刘艳萍、许丽娟等学者就是这一观点的支持者。如“克洛德既是一个宗教狂，又是一个叛教者……他也是一个受害者，并不是一个简单的罪人。”

另一种则更倾向于分析克洛德作为受害者和迫害者的双重性，并将造成其双重性的原因归结于禁欲主义。如王娴在1996年发文说克洛德“不仅是一个凶手，更是一个禁欲主义的牺牲品”。杨正先认为“是宗教使他变为非人”，“他是作品中灵魂最痛苦的人”。以上这三种观点基本比较全面地为我们客观评价这个人物提供了参考。但在论证过程中，无论哪一种观点的支持者，都或多或少地存在着对具体情节的分析不够全面的问题。这不仅可能削弱观点的说服力，也可能在读者的阅读过程中，对其造成理解上的困扰。而如何正确理解这个“反面人物”，窥视其复杂的内心，挖掘其深层的、潜在的意义，不仅对理解克洛德，而且对理解整部作品来说都有着重要的作用。因此，作品中对这个人物的每一处描写，都应该得到我们的重视以及更全面、客观地分析。



在此基础上，本文旨在立足于作品本身，从丰富、完善论证材料，更全面、客观地分析材料这一方面入手，对克洛德形象的美与恶作进一步的说明。同时，对造成这个人物悲剧命运的原因再次进行探索和挖掘，进一步探讨我们应如何看待这个人物的问题，以期完善、深入对克洛德形象复杂性的研究做出一点自己的努力。

二、克洛德：多棱体所呈现的人性之美

“克洛德·孚罗洛确实不是一个村野之辈”作品中如此说道。作者本人在谈及这个人物时，也认为他是“概括了博学、知识、智慧之美的孚罗洛”。这位副主教一向以残忍变态而著名，因此在看待他时，人们往往忽略了他博学、善良等美好的一面。


(一) 勤奋刻苦的天才

在雨果笔下，克洛德“忧郁、认真、严肃”，“学习很勤奋，领悟很快”，“孜孜不倦地到大大小小的学校去听课……他拿着墨水瓶，咬着笔杆，伏在已经磨损的裤子膝盖上写着，假若是在冬天，他还不断向手指头上呵气。”“由于狂热的求知欲，他贪婪地接连阅读了教令，”“攻完法规，他又致力于医学和自由学科，他



研究了草药学、膏药学，他善于治疗寒热病、跌打损伤和疮毒……他经历了成为学士、教师和各种学术大师的每一个阶段。他学习了各种文字：拉丁文、希腊文、希伯来文……他用一种真正的狂热去获得和积累这些学问……好像生活的唯一目的就是学习。”这种种描述，刻画出一个勤奋刻苦、专心致志、坚定执着的学子；一个能为常人不能为之事的，智慧、博学的青年才俊。他发自内心地热爱学习，单纯而执拗地求知、治学。16岁时，他就在神学、教育学上取得与神父和神学院博士相当的成就，在医学、语言学等领域达到大多数人无法企及的高度，从而受到人们的称赞和尊敬。但他没有自满自得，而是继续孜孜不倦地读书，废寝忘食地学习。

这样一个天才，不仅学问异常优异，品德也比很多人更高尚。“下课时从不大声叫嚷，他很少同孚瓦尔街的酒徒们混在一起，不懂得‘打人家耳光和相互揪头发’……很少欺侮蒙塔据绰号‘小东西’的穷学生，或是……的公费生”。在混乱、吵闹、乌烟瘴气的环境里，他不与叛逆乖戾的学生胡闹，不和品行不



端的酒徒厮混，也不欺侮弱小。他始终保持着独立的人格，安静又温和。

(二) 温暖负责的兄长

在刚记事的年纪，克洛德就离开父母，被送进神学院。一场瘟疫让他成为了孤儿，留在摇篮里啼哭的婴儿是他在世界上唯一的亲人。他抱着弟弟，“被怜悯激动着”，一种新的感情从他的心里生长起来，并且发展成“就像初恋一般”的样子。这幼小的生命让他“明白了人是需要感情的，他知道没有温情没有爱的生命，就像一个干燥的车轮”。


这个十九岁的家长“开始爱怜地专心抚养那个小孩”，“投身于对小兄弟的热爱之中……给他一切可能的关注和爱护”。他为小弟弟找奶妈，日日都去探望，送他进自己曾经的学院接受教育。他“把自己发誓奉献给上帝的全部热忱用来照顾小兄弟”，盼望他成长为虔诚、笃实、光荣的人。“他对于那孩子不仅是一位兄长，简直变成了那孩子的母亲。”

他不但对自己的弟弟尽心尽力，还在这种亲情的刺激下，把对小若望的爱辐射到可怜的弃婴身上。“为了对小兄弟的爱，他一定要把这孩子抚养成人，将来小若望万一犯了什么罪过……这是他用他弟弟的名义贮备的一桩功德”。克洛德怀着一种近乎卑微的、担惊受怕的感情来为小弟弟作打算，甚至做好准备为他未来可能犯下的错误赎罪。这种慈爱已经超越了寻常的兄弟情谊，而更贴近于父母对子女的苦心了。

这些描述都能让我们看到克洛德本身所具有的坚韧、温柔、负责、耐心。失去父母成为孤儿，他万分惊骇但不曾怯懦；面对襁褓中的弟弟，他满怀柔情而又意志坚定。他用最大的决心和爱意，就这样扛起抚养、教育幼弟的重任，成为一个十九岁的家长。这样一种热烈而深厚、绵长而温柔、坚韧而细致的感情，怎能不让人动容？这样一个有担当、负责又温馨的兄长，又怎能不使人怜惜和尊敬？

(三) 心地善良的好人

虽然在埃及姑娘的悲剧里，克洛德扮演了一个代表教会、利用宗教权力来



压迫、欺侮他人的坏蛋，但作为一个教士，他并非一开始就是这样。他曾经心存善意与悲悯，乐于伸出援手帮助弱者。养子伽西莫多和学生甘果瓦便是受他恩惠的代表。

在作品第一部第四卷《善人们》中，身着黑色长袍的女信徒们虽然属于某种慈善团体，却并没有对木榻中长相丑陋的弃婴表现出丝毫的怜悯。她们指指点点、满脸嫌恶，同前来围观的群众们商量着，要将这个丑恶可怕的生物活活烧死。丑陋面目带来了憎恶、怀疑和恐惧，没有人将可怜的弃婴当作一个孩子、一个无辜的生命。

只有克洛德，“他悄悄地推开人群挤向前去，仔细观察那个‘小妖怪’，并且把手伸到他的头上”。他没有嫌弃、憎恨，也不畏惧旁人口中的“魔鬼、瘟疫”，他认真地审视这个孩子，触碰这个生命，在旁观者惊讶的目光里，“把这个孩子裹在自己的长袍里带走了”。即使我们知道他收养伽西莫多的原因是为弟弟积德，也改变不了克洛德做出这一善举的真诚。他给这个丑孩子受洗、取名，“费了很大的劲，用了很大的耐心”教会这个独眼、驼背、罗圈腿的孩子讲话。他把伽西莫多弄出的第一声钟鸣，看作“一个小孩第一次出声讲话”。他让伽西莫多“在他的腿膝间躲避那些跟在身后叫喊的狗和儿童”，教他念书、写字，让他当了敲钟人，在伽西莫多聋了之后，又与之建立起“只有他俩才懂得的神秘手语”。这所


明克洛德不仅仅多当作一种“功是把把当作一个把这个残疾丑作一个人，一个值得爱护的人来西莫多耐心、信护，努力让这个的生活。




有的付出都能说是把养育伽西莫德”。他不仅仅生命去养活，更陋的孩子真正当有发展可能的、对待。他给予伽任、温暖、保孩子正常且快乐

如果说伽西

莫多受到的恩




惠，尚有一部分是来自克洛德为弟弟积德的私心的话，那么诗人甘果瓦受到的帮助则更为单纯。作为一个孤儿、流浪汉，他一无所有，干什么都不行，却在“晴朗的日子”，遇见了“可敬的副主教”，而“就是靠了他，才变成像今天这样一个真正的学者，懂得了从西塞罗的祈祷词到塞勒斯丹教派神甫念亡灵书用的拉丁文，”变成一个“对教育学、诗学、音韵学，甚至炼金术……都不算外行”的人。虽然甘果瓦只用了“他对我发生了兴趣”这一句话，轻描淡写地交代了克洛德帮助他的理由，但从他实际受到的资助和影响来看，克洛德为他付出的财力、精力是不小的。一个一无所有、一无是处的流浪汉，被克洛德无条件地培养成为能够写圣迹剧的诗人、懂得各门科学的学者。这样的善行即使放在现在，也是不可多得、让人钦佩的。






(四) 坚定虔诚的教士

克洛德一直为人诟病的众多罪名之一，就是身为神甫却爱上并企图得到埃及姑娘。为此，他一直戴着“虚伪可耻”的帽子。但是，如果我们对作品做更深入的研读就会发现，克洛德并没有既要保全教士身份不受损害，又要追求和占有爱斯梅拉达。



在人生绝大多数日子里，克洛德是一个坚定、虔诚、忠贞的神甫。这和《十日谈》中诸多道貌岸然、满嘴教条，背地里却干尽龌龊之事的教士们不同，和《伪君子》中寡廉鲜耻、用心险恶，借着教士身份行骗的流氓也不同。他自幼进入神学院，把一生奉献给上帝，从此以后是数十年如一日的坚守。他潜心研究，对自己严格要求，克服一切困难做到清心寡欲。“他一向远离女人……一件丝绸衣服的窸窣声就足以使他把风帽拉下来遮住眼睛。”他如此庄严郑重，列出各种法令拒绝国王的女儿探访教堂。他不是没有遇见过阻碍，他向爱斯梅拉达倾吐：“不止一次我的肉体由于一个女人走过而冲动起来……男人的生理和血液的精力，不止一次痉挛地解开了把我这可怜人栓在神坛冰冷石头上的铁链”，“魔鬼曾经多次用在我面前经过的妇女的模糊影子来诱惑我，但是她们很少出现在我的思想里，我轻易地把魔鬼打败了。”虽然他“衣服折痕里有几处被指甲或爪子抓破的地方”，他越来越严肃、古怪、远离妇女，但是他从来没有失败过，坚强的意志和精神从来不曾被战胜。他一次又一次地经受住了生






理和心理的折磨，一次又一次坚持住自己的“尊严、信仰、道德”。即便是遇见美丽的埃及姑娘，让克洛德觉得胜利已经不在他的那边了，他依然竭尽全力地想办法赶走她，躲避她。

克洛德作为一个教士、一个神职人员，虽然迂腐可笑、过分严肃认真，但却自始至终发自内心地捍卫自己以为的道德，始终严于律己，不留余地。他真心实意地想去爱上帝，去做一个完美无瑕的教士。他对信仰、对他的身份、对他选择的道路义无反顾、忠心不二。而当他认识到自己无法遏制对爱斯梅拉达的爱和向往时，他做出了决绝的选择：“假如你是从地狱来的，我要同你一起回去……我们可以逃走”。作为一个神甫，一个发誓终生侍奉上帝的人，当他意识到自己的心不受控制时，就果断做出了他所能做的最大的舍弃：背叛信仰。即使这是他一生的托付，是他生命的全部意义。他没有贪婪地既要名誉和身份，又要肉欲和爱情。不管是对宗教还是对爱情，克洛德都是一心一意、孤注一掷，非此即彼、绝不含糊。终其一生，仅此一次地，他背叛了他的坚持。这样的克洛德从来不是一个道貌岸然、虚伪狡诈的无耻之徒。


（五）疯狂热烈的情人



很多文学评论都将克洛德对爱斯梅拉达的感情看作浅薄、肮脏的肉欲，邪恶、自私的占有，看作一种变态的宣泄和扭曲的欲望，而对于作品中他曾多次剖白的“爱”一直不予承认。但我们如果抛掉偏见，就能看到克洛德阴险、凶狠、残忍的举动背后，其实涌动着浓烈、真挚、深厚、炽热的爱情。


“这个心地坦白的人……这个听凭感情自然流露的人，他心里的强烈感情的湖泊永远是干涸的……这种人类感情的海洋假若被人堵住了出口，就会多么疯狂地汹涌奔腾……怎样刺透人的心……使人发狂”，在若望看来，克洛德一直维持着“难以企及的矜持”。这样一个人在独处时，竟然表现出如此汹涌、激烈的痛苦，这个发现让若望惊呆了。克洛德思考炼金术的方法时会想到爱斯梅拉达，试用咒语时会迁怒弗比斯，在只属于他自己的时间和空间里，他终于向自己承认了那压抑、逃避了很久的感情和渴望。

他在狱中对爱斯梅拉达的告白是那么的真诚热烈。他认为上帝应该选爱斯




梅拉达做母亲，觉得自己被命运的手抓住了。与爱斯梅拉达的相遇，让他觉得“心里有什么东西已经垮掉，再也扶不起来了……我再也逃不掉了”，在中午陷入恍惚一直到晚祷的钟声把他惊醒。之后，他在祈祷书上看见她的舞蹈，在脑中鸣响她的歌唱，在夜晚渴望她的形象，日复一日，不能自拔。他变成一个自己不认识的人，即使用工作、信仰、知识来治疗也是徒劳。他发现科学变得如此地空虚。于是他妥协了，他放弃信仰，忘记上帝、使命、道德，愿意和她一起逃走，即便是去地狱。

当然，克洛德采用了错误的方式、可怕的手段，他陷害埃及姑娘，令她入狱受刑，但同时他也承受着内心的折磨。他看见姑娘受刑的脚——“我曾经希望吻一下便死去的脚”——被装进铁靴，就用尖刀刺向自己的心窝。他“用自己灵魂里全部力量去爱她，觉得为了她的微微一笑，就能使他把鲜血、品德、荣誉、不朽和永恒，今世和后世的生命统统抛弃”，他做好了为爱情牺牲一切的准备，也愿意倾尽所有去换姑娘的宽恕和接纳，但“看见他所梦想的种种温存竟使她遭受刑律”，他用牙齿咬自己的手。他忏悔、他痛苦，他用自己的方式去和爱的人一起受皮肉之苦，一起痛彻心扉。



许多人指责克洛德是单纯的肉欲、占有欲。但在他刺死弗比斯时，在爱斯梅拉达昏迷之际克洛德却仅是留下了一个滚烫的吻。在狱中，爱斯梅拉达拒绝他的求爱后，他并没有强迫她、非礼她，而是乞求姑娘跟她逃跑：“侮辱我吧，嘲笑我吧……可是来呀，我们得赶快……就在明天呀，格雷沃广场的绞刑架……太可怕啦，看着你坐在囚车里游街！”他没有考虑自己的肉欲能不能得到满足，自己的感情能不能被接受。他放弃了自己的利益问题，甚至抛弃尊严，都只为救她的命。“在我把你救出去之后你还来得及爱我的。你愿意恨我到什么时候都可以……可是明天呀，明天……拯救你自己吧！饶恕我吧！”他不求成全，就连乞求被宽恕也是为了保全心爱的姑娘的生命。害她受刑的的确是克洛德，但他也因此发现“我从来没有像现在这样明白自己爱你爱到什么程度”。克洛德的狱中告白卑微到了尘埃里，没有半点的胁迫和恶意。这样的感情即便有错，即便造成伤害，也一定是真挚、浓烈、深厚和纯粹的。

“人们痛恨着宗教禁欲主义毁灭人性的罪恶，但在批判反动宗教的时候，



拿的竟然是宗教禁欲主义的武器，站在宗教禁欲主义的立场上指责克洛德”。克洛德不仅是一个神甫，更是一个健康正常的人。他对埃及姑娘的追逐有肉欲的成分，但我们不能因此就否定他的真挚，更不能用他的肉欲去抨击他的全部感情。



三、克洛德：多棱体所呈现的人性之恶

在善与美的土壤里，克洛德的灵魂却渐渐长出丑陋、邪恶的果实，这便是其复杂性的体现。在单纯的青年时代，他在知识的海洋里获得全部的乐趣，后来又从小弟弟身上体会到充实和幸福。他曾经简单、善良、温和，但随着年岁的增长，他“越来越有了神甫的谨严，越来越有了人的悲哀”，他的灵魂逐渐畸变、沉沦。要理解克洛德这个人物的形象，看到他的丑与恶也是很重要的。

(一) 专横跋扈的主教

一开始，克洛德的确是一个温柔、富于同情心的青年教士，但在成为副主教后，情况就并非如此了。我们的主人公在第一次正式被介绍给读者时，正“用发怒姿势”从伽西莫多手中夺下那根愚人王的镀金圭杖。“神甫掀掉了他的王冠，折断了他的圭杖，撕破了他那件闪光的道袍”。

他对伽西莫多有时“阴沉又严厉”，说话“简短又生硬，简直不堪忍受”。伽西莫多受他指使去劫掠埃及姑娘，并因此受到侮辱和惩罚。为了维护自己的脸面，克洛德对敲钟人期盼的目光视而不见。因为害怕妇女的诱惑，他不顾主教的抗议和特使的法令，坚决禁止波热夫人探访圣母院。在认识到爱斯梅拉达对自己的影响后，他恳求主教颁发不许波西米亚妇女到圣母院前跳舞和击鼓的禁令，同时不辞辛劳地研究“把不祥技艺传授给猫儿或者猪羊而遭受火刑或绞刑的男女巫师的案件”。而当姑娘不顾禁令继续表演时，克洛德又隐藏在人群里，阴险地污蔑道：“这里头有妖法呀，”“这是亵渎神明的！这是侮辱神明的！”他为了保证自己不受诱惑，利用宗教势力向流浪姑娘施压。他对前来拜访的修道院院长和医生极尽嘲讽之能事，态度傲慢、拒人于千里之外。看见学生甘果瓦与姑娘在一起，他就言辞激烈地进行诘问和指责。又为了能将姑娘抢出圣母院，义正词严地去威逼甘果瓦，要他用自己的生命来换姑娘的生命。





“克洛德出身贵族，尊为圣母院的副主教，封建等级观念对他潜移默化的影响，养成他跋扈、专横的性格，使他缺乏平等和互重意识。”作为副主教，克洛德越来越有威严，也越来越严厉、专横，越来越不懂得尊重、平等，越来越习惯于傲慢，习惯于支配他人。

（二）日益膨胀的野心

年轻的克洛德曾在求知的过程里感到充实与快乐，在对信仰的坚持中感到骄傲和自尊。他觉得“我是纯洁的，我的灵魂里充满了明净的光辉，没有谁的头抬得像我那样高，像我那样骄傲，没有谁像我那样精神焕发。”他曾发自内心的热爱学习，不为功利，不受强迫。但岁月推移，这个饱满充足的灵魂日益干瘪，他感到越来越不满足，越来越空虚。


他开始“不得不走远些”，“在吸尽了合法的知识之后，就敢于深入到非法的知识里去”。他躲进神秘的小房间，在昏暗和灰尘里研究炼金术。“一切都挡不住教会里那些博学的人把副主教当成一个堕入邪教深渊和神秘学科黑暗中去的正在探索地狱的灵魂”，“没有一个虔诚的鼻子会笨的嗅不出他是一个术士”。成为副主教后，克洛德对道德和规则的坚持开始动摇，对科学的贪婪使他开始触及他的宗教所禁止的领域。于是，他被看作“和魔鬼签订契约的人”，看作一个巫师，一个疯子。



他的求知欲越来越得不到满足，他进行科学研究的目的也越来越不单纯。他着了魔似的研究炼金术，不再像年轻时一样是因为单纯地热爱知识，而是想要借此获得更多的财物和权力。“假若我炼出了黄金，那么法兰西国王就会是克洛德而不是路易了。”这句让长老听后皱了一下眉头的话，把副主教的野心彻底地暴露了。


（三）病态扭曲的爱情

“一个男人爱上一个女人并不是他的过错”，克洛德爱上爱斯梅拉达的确不是过错，但这份感情的无辜不能改变他所采取的行为的卑劣，改变不了他心理逐渐扭曲、变态的事实，也改变不了他对别人造成的伤害。





他意识到爱斯梅拉达彻底攻占了他的心以后，就开始尾随姑娘，暗中偷窥、监视，并指使伽西莫多劫走她。在一次又一次的失败后，这种不顾对方意愿的行为不但没有收敛，反而进一步恶化。他开始嫉妒，开始不能忍受思而不得的痛苦。他发现甘果瓦是姑娘名义上的丈夫，“阴森森的眼睛差点冒出火来”“怒冲冲地抓住甘果瓦的胳膊”。因为甘果瓦说自己见过姑娘赤裸的脚，他就眼露凶光地咒骂道“滚到魔鬼那里去吧！”他得知弗比斯是姑娘的心上人后，就诅咒他进坟墓，尾随他与姑娘约会，最后疯狂地刺死了他。

因为自己的情感得不到满足，克洛德不惜损害他人的生命，不惜做出伤天害理、违法乱纪的事来。在一次次的挫败中，他的爱情已经扭曲、病变，成为一种可怕的、毁灭性的力量。狱中的告白遭到拒绝，忏悔也得不到宽恕，克洛德却没有就此罢手。他变本加厉地展开对埃及姑娘的逼迫，“每种可恶的念头都是十分坚决的，都是非成事实才肯罢休的。”克洛德意识到了自己的罪孽却没有及时收手，反而更加疯狂地投入了堕落的深渊。



发现情敌竟然活着，而埃及姑娘一如既往地爱他，这让克洛德彻底失去了底线。他在深夜偷袭了姑娘，企图占有她。在遭到丑陋的养子的阻拦后，他甚至对能够作为爱斯梅拉达保护人的伽西莫多也产生了嫉妒。他不断重复着：“谁也别想得到她！”他曾用极大地心血去疼爱的弟弟因他为抢走爱斯梅拉达的计划而惨死，他却对此无动于衷、面无表情。最后，当爱斯梅拉达在死亡的威胁下依然不愿意妥协时，他彻底绝望也彻底疯狂了。“那么死吧！”他将她送向了绞刑架。

这种畸变的感情、疯狂的罪行，伤害了爱斯梅拉达、弗比斯、伽西莫多、若望、隐修女，也伤害了克洛德自己。无论有多么高尚伟大的理由，都无法改




变这些行为的残忍可怖。



四、宗教禁欲：刺伤身心的利刃

(一) 禁锢的枷锁

在中世纪长达千年的历史里，基督教观念在西方人心中根深蒂固，宗教信仰营造出的世界不仅仅是一种慰藉，更作为一种强大的力量，深入影响到现实社会中人们在物质和精神生活的方方面面。信仰成为中世纪的代名词，通过对上帝的爱和尊敬得到灵魂救赎以及来世的幸福，是中世纪西方人的一种精神追求^[i]。而献身和“苦修”精神逐渐被推向极点，演变为与人性彻底对立的禁欲主义。






“修道士每天天亮前两个小时就起床祈祷，中世纪的僧侣们甚至起得更早——根据季节不同在凌晨 1:30 到 2:30 就要起床。”^{[ii]p41} 且平均每天要有 5 个小时花在集体祷告这件事上。除了孜孜不倦地追求学术，修道士们还需要自力更生，做很多诸如耕种之类的体力活儿。服从、顺从是首要的。“每个修道士被禁止敛财，减少说话，学会自我否定，无私地服从”。^[ii]不应笑得太多，“每天要含着眼泪，要叹息”，要向上帝忏悔。“修道院里像坟墓般庄严的寂静，只被祷告的钟声和虔诚者的歌声所打破，似乎修道士们张嘴只是为了与上帝说话，或者是为了上帝说话。有时也会不由自主地深深地发出一声痛苦的喊声，那是因为棍棒抽打在了身上”。由《圣经》生发出的基督教思想中，女性一向被看作罪恶的诱惑、魔鬼的化身。随着独身主义和贞洁观的强化，这一观念进一步内化到信徒和修道者的思想中。



在这种严苛的禁欲思想下，修道士们“过着阴森、刻板的生活，在忏悔和痛苦中由活生生的灵魂变成万事皆空的躯壳”。他们把受到的一切痛苦和折磨看作是获得救赎的条件，对上帝的信仰和对来世（天堂）的期盼是唯一的安慰和精神支柱。因此，任何一种过失，任何一种违反“规则”的思想和举动都会引起他们自觉的管束，引起忏悔、羞愧、自我谴责以及对堕入地狱的恐惧和担忧。

这种违背人性又无孔不入的精神压迫，使得许多人尤其是宗教团体内部的





成员产生精神变异和心理扭曲。被剥夺正常生活权利的教士们，以生命的活力作为信仰的代价，最后身体和精神一起衰老、腐朽。克洛德正是这千万遭受宗教禁欲压迫的受害者之一。一方面，他是一个自幼就被决定要终生侍奉上帝的神甫，背负着信仰的重任，接受清规戒律的约束；另一方面，他是一个活生生的人，和所有人一样，有着正常的生理与情感的需要。这两种身份的冲突与矛盾的激化，导致了克洛德性格的分裂。

(二) 禁欲：身心的囚笼

克洛德不是出于自愿走进教堂的，而是在刚刚记事的年纪，被父母决定送去做修士的。他没有权利选择自己的人生，也没有权利拥有一个正常的童年。


他远离父母、伙伴，远离广阔的田园和草地，“在弥撒书和辞典中长大起来”，“学会了低头走路和低声说话”他成为一个忧郁、严肃、性格深刻的孩子，丧失了孩童的天真、活泼。他在神学院里学会了服从和克制。他的童年里没有春天，没有自由。在长久的时间里，没有时间感觉，心像干燥的车轮。克洛德只能沉醉于知识的天地，枯燥、刻板、



有空气和自由。在长久的岁月里，他没有的存在，一直一样活着。克洛德在书本里，在其中，以此消磨闭塞而孤独的童年时光，形成一种“太耽于梦幻”的精神状态。因为宗教，克洛德失去了童年，失去亲近自然、亲近人的机会，也失去认识他自己的机会。

宗教不仅剥夺了克洛德作为孩子的快乐和幸福，也永久的剥夺了克洛德作为一个人，一个男人在情感和生理上的权利。

我们在之前已经提到过，克洛德本有着丰富情感，比大多数人所有的更深沉、更醇厚。他爱知识，就用一切热情去爱，有了弟弟，就也立刻用生命去呵护，对丑陋的弃婴，对可怜的流浪汉都是如此。克洛德将最广博和专注的情感




去倾注到他重视的每件事、每个人。但这样一个多情的人，却在宗教的铁拳里挣扎痛苦。他被神甫的身份禁锢，不能产生对异性的任何念头，不能拥有正常的情欲。“人心成为欲望和社会影响的激斗场，结果往往是社会影响战胜欲望，这就是所谓的压抑”。他长久地坚守教会的规则和道德，用最严厉的态度要求自己。他远离所有女性，哪怕是衣裙的窸窣声，哪怕是从身旁经过的身影。他暗地里撕扯自己的衣袍、啃咬枕头，用一切办法克制和压抑自己的冲动。他一次又一次，不惜折磨自己的肉体，只为了坚守对上帝的忠诚。“爱着一个女人，自己却是一个神甫，一个被人厌恶的神甫！”因为这个宗教的身份，克洛德压抑自己的真实面貌，压抑自己丰沛的感情，把自己变成一个阴森、苍老、可怕的人。他不能杜绝生理的冲动，不能杜绝情感的滋长，于是他在自责、羞愧中未老先衰。

禁欲的宗教压抑了克洛德的灵魂，清规戒律使这个本来善良美好的心灵扭曲、变态。宗教铁链将他锁在冰冷的神坛，让他无法正视自己的灵魂也无法正视自己的肉体。

（三）教职：交际的鸿沟

“在中世纪，做一个修道士就意味着没有了外部的存在，他被结合在一起，被隔绝了”。由于从幼年起就在神学院与世隔绝，克洛德从来不懂得如何与人打交道。宗教切断他与一切的联系，让他只能与索然无味的祈祷书、教义相伴。克洛德于是成为一个徒有情感却不懂得相处和表达的人，他与世界和人的关系被异化。



作为学生，他与同学们格格不入，只同书本打交道。他不会胡闹，不参加暴动，但同时也不属于任何群体，没有兄弟、朋友，孑然一身、形单影只。作为哥哥，他深爱着小弟弟，照顾他、抚养他，但却不懂得如何表达。他把弟弟送进自己从前的学院，寄予厚望。但面对犯错的弟弟，他只会用一大串责骂来处理问题，而责骂无用后，克洛德就束手无策，只能重新投入科学，更加专心致志。这仅仅是因为科学不会嘲笑他，反而能时时回报他的付出。作为养父，他怀着抚养伽西莫多的决心，也极尽耐心地去教育，但却常常用严厉得无法忍受的话去训斥，愤怒地毁掉令伽西莫多陶醉的愚人王的仪式。作为教士，他对

我喜欢心里有烦恼

2016 级汉语国际教育唐乙玄

没了烦恼，就没了大哥哥。我喜欢心里有大哥哥。

多年后，郭襄开创峨眉派，以“风陵”为自己的弟子命名。

风陵，那是她初闻她大哥哥英雄事迹的地方，是此后所有美好与执念的开始。

风陵渡口初相遇，一见杨过误终身。

风陵渡口，酒垆夜话。

十五岁的明丽少女，拔钗沽酒，与众草莽英雄把酒言欢，闻得神雕侠的英雄事迹，心生倾慕。盼能见到众人称扬的神雕大侠。

“若能见他一面，能听他说几句话，我，我可比什么都欢喜。”灵动的双眸含着羞怯和期盼，闪着光。

于是她不顾姐姐的阻拦，跟着西山一窟鬼，为能见到他——她心中的大英雄。

内力深厚的低啸声在月朗星稀的树林中响起，孤身，独臂，他戴着面具飘然出现。

他以寡敌众轻松自若，解困济急义胆侠肝。

她如炬的灼灼目光随他流转。

“他虽容貌丑陋，但武功惊人，扶危济困，急人之急。果然当得起‘大侠’二字。”满满的称赞，藏着无法言说的倾慕之情。

她盼望他能找到小龙女，两个人

快快乐乐的永远在一起。

“我早知道没我的份儿，我要什么份儿？”

能要什么份儿？

佛曰，人生有八苦。最苦不过求不得而放不下。

他是她的求不得，也是她的放不下。他在她的掌心放下三枚金针，一枚金针可满足她的一个愿望。

“我要你摘下面具，看看你的容貌。”

登时，一张清癯俊秀的脸孔出现在眼前，剑眉入鬓，凤眼生威。

她不由得呆了。

这张脸，这个人，在她的心里扎下了根。盘根错节，枝繁叶茂。

第二枚金针，她请他在自己生日那天去襄阳，陪她说一会儿话。

两个孩子气极重的愿望，轻易用掉了两枚可办成天大的难事的金针。

他笑得有些无奈，“我杨过岂是轻易许人的？这小姑娘是把我的许诺当玩笑了。”

他是盖世的大英雄，她怎会不知神雕侠的神通广大？

只是不知道他知不知道，在襄儿心里，她的大哥哥，是她的心心念念，如同她的天。与大哥哥有关的事，便是天大的事。

他不会知道。也不能知道。

16岁的生日，襄阳城。

他携三份厚礼而来，为国，为民。

单纯为他小妹子的，大概就是那一场烟花了吧。

“恭祝郭二姑娘多福多寿”，十个大字绽放在夜幕中，如大片鲜花肆意盛开，葳蕤生姿。火光照耀着她的脸庞，或明或暗。

那一日，襄阳的夜空为他们而明亮。

只是，生命里曾经有过的所有灿烂，终究都需要用寂寞来偿还。

十六岁的烟花太过绚烂，以至于要用此后无尽的孤单寂寥来填补。

心中藏之，何日忘之。

“我不学驱除烦恼的法门，我喜欢心里有烦恼。”

“没了烦恼，就没了大哥哥。我喜欢心里有大哥哥。”

“可惜我迟生了二十年，倘若妈妈先生我再生姐姐，我学会了师傅的龙象般若功和无上瑜伽密乘，在全真教道观外住了下来，自称大龙女。小杨过在全真教中受师傅欺侮，逃到我家里，我收留了他教他武功，他慢慢地自会跟我好了。”

“他再遇到小龙女，最多不过拉住她手，给她三枚金针，说道：‘小妹子，你很可爱，我心里也挺喜欢你的。不过我的心已属于大龙女了，请你莫怪。你有什么事，拿一枚金针来，我一定给你办到。’

恨不同时生，日日与君好。

“我见你跳下来，便也跟着来了。”

“你不怕死，我也不怕死。”

双足一蹬，她跟着他跃下深谷。用了最后一枚金针，请他万万不可自尽。

炽热而纯粹，她的情深一往让他

震惊，“胡闹！”呵斥过后，他答允道

“小妹子自己跳下来叫我不可自尽，我听话。”

后来，他找到了爱妻，喜不自胜。

而她，被蒙古人所囚，火舌舔身。命悬一线，心里想的，却是“但不知大哥哥这时在哪里”

他以独臂战金轮国师，一箭射入蒙古可汗的胸膛。

他把她从烈火中救下。柔情蜜意，与小龙女相视一笑。

“杨大嫂，你真美。”她由衷地为他高兴。

也只有这样的女子，才能配得上大哥哥吧。

明月在天，清风吹叶。他分明说，“小妹子，你如有任何为难之事，虽无金针，仍可要我来为你办到。”

可自华山一别，寻觅半生，却再也见不到他的身影。

长相思兮长相忆，短相思兮无穷极。

只是，即使早知如此绊人心，还是会选择当初要相识的吧。

因为，我喜欢心里有烦恼啊，我喜欢心里有大哥哥。

他是她的大英雄，情深义重，至性至情。

他如玉如积，风采高华，是比任何烟花都要耀眼的明亮光芒。

她骑着小毛驴滴滴答答，

倚天剑伴她走天涯。

“大家都说我是因为爱着杨过大侠，找不到才在峨眉山上出了家。

其实我是爱上了峨眉山上的云和霞，像极了十六岁那年的烟花。”

黄药师&梅超风： 如果有人问起我的心事，我不敢说出你的名字

2016 级汉语国际教育系唐乙玄

中秋那日，黄药师喝得大醉，喃喃说醉话
“再没人胡说八道，说黄老邪想娶女弟子做老婆了吧。”

-1-

牛家村，黄药师与全真七子斗得难分难解。

欧阳锋猛然出招，伤了全真一子。陡蓄毕生功力，又向黄药师背后凌厉推了一掌。猝不及防的狠毒招数，饶是黄药师武功再高，也绝不能同时前挡全真四子，后接西毒狠招。

千钧一发之际，容不得片刻犹疑，梅超风从一旁纵身跃起，扑倒在黄药师背上。硬生生受了这致命一击。

撕心裂肺的疼痛。她大叫一声，喷得满地鲜血。

欧阳锋在一旁蓄意挑拨，全真教徒在一边狂哭大骂，黄药师一概置若罔闻，只慢慢扶起倒在地上的梅超风。但见她呼吸减弱，眼看是活不成了。回想起两人数十年来的恩怨纠葛，黄药师不由悲从心生，竟忍不住簌簌流下眼泪。

见师父性命无忧，梅超风强忍疼痛，嘴角扯出一个微笑，向黄药师不住认错，满脸乞求之色，道：“师父，求你再像从前那样待我好，我要留在你身边，永远……永远服侍你。”

黄药师喉头一哽，含泪答应道：“好，我仍像你从前小时候那样待你”，像是哄十二三岁时的她那样，柔声道“今后你可得乖乖的，要听师父的话。”

温柔的声音，宠溺的语气，恍惚间，像是回到了数十年前在桃花岛。那时，她拉着他的手轻轻摇晃，说道：“师父，我不要长大，我一辈子跟着你学武功，陪在你身边。”“师父，你功夫这样

高，超风一辈子跟着你练，服侍你到一百岁，两百岁……”

她又拉起了他的右手，轻轻摇晃，道“若华要永远听师父的话”。勉力爬起，要重行拜师之礼。

磕到第三个头，身子就僵了住，再也不动。

两人数十年间的恩怨情仇，交错缠绕一身的爱恨对错，在这一跪一起之间，尽数飘散化去。

只是，曾有太多隐秘心事，在还来不及诉说时就被严密尘封。那不曾宣之于口的情绪，细微到几乎从来无人察觉，久远到甚至彼此都要忘却。

-2-

梅超风与黄药师第一次相遇时，正值12岁。

她原不叫梅超风，生养她的父母给她起名作梅若华——若华，是古代神话里若木的花。


温柔娴婉的名字，天真烂漫的年纪，和所有同年龄的女孩一样，童年时的她，过着被父母宝贝似的宠爱的生活。尚不知愁为何物。

却不幸父母相继去世，11岁时又被收养她的伯父伯母卖给了有钱的蒋家做丫头。

12岁的一天，蒋家老爷见她长相齐整，色心乍起，上前调笑。不巧被蒋家太太撞见，二话不说便破口大骂，举起木棒对她一棒棒狠打，又拿了一把烧得通红的火钳，要往她脸上烫。

正当热气逼近，她万念俱灰闭眼不动的时候，忽听得一个男子的声音愤然喝道“恶婆娘，你还有天良吗？”睁眼，只见这青袍男子提了欺侮她的人到半空中，踢打前来制他的长工家仆，救她于水火。

一管碧箫、一袍青衣，黄药师就这样出现在了她的世界。对于黄药师，书中是这样描述的：“但见他形相清癯，风姿隽爽，萧疏轩举，湛然若神。”



桃花岛岛主，风姿堪比神人，武功高深莫测。就是这样一个人，在她最孤苦无依的时候出现，救她于危难，给她以关怀。成为了她一方天地里的大英雄。让她一生敬重，一生感激，一生挂怀。

他用一百两银子给她赎了卖身契，对她说，“你不做我丫头，做我徒弟。”带她来到桃花岛，给她改了名字，教她学了武功。

从此，开始了两人长达数十年的恩怨与纠葛。虽细密微小，却羁绊一生。

-3-

白纸笺上，梅超风看到了黄药师潇洒瘦硬的字体。

“江南柳，叶小未成阴。十四五，闲抱琵琶寻。恁时相见早留心，何况到如今。”一遍又一遍，飘逸潇洒，落笔扎根在一叠叠白笺里。

恁时相见早留心，何况到如今。

那个时候与你相见我便对你留意了，更何况到如今呢。

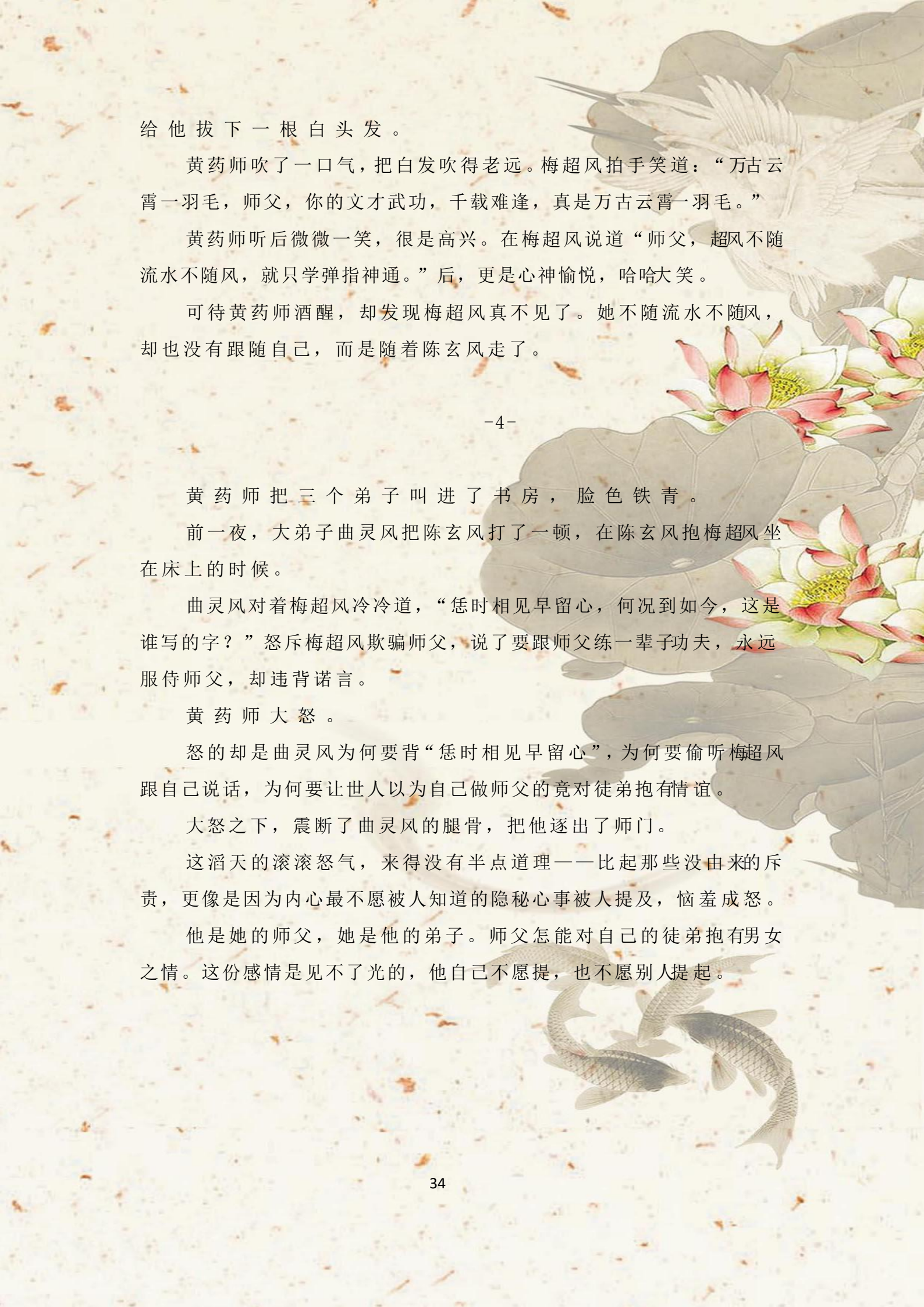
这原是欧阳修的词。曲灵风道，据书上说，欧阳修心里喜欢他的外甥女，见她美丽活泼、温柔可爱，不禁动心。后来外甥女十四五岁了，更加好看了，欧阳修却已经是个老头子了，他就只好“留心”，叹了口气，作了这首词。

听到这里，梅超风不禁脸上一红，一颗心怦怦乱跳。

一日，黄药师领梅超风进到书房，递给她几张白纸笺。梅超风怕纸笺上写的又是“恁时想见到如今”，不由得两颊一红，不敢看黄药师。

但见纸笺上抄的却是朱希真的词，喟然长叹着年华老去。又听黄药师吟道“高堂明镜悲白发，朝见青丝暮成雪。”

梅超风心里暗暗纳闷：师父为什么总说些老啊老的，他又不老，精神那样好，武功那样高。这么想着，伸手到黄药师鬓边，



给他拔下一根白头发。

黄药师吹了一口气，把白发吹得老远。梅超风拍手笑道：“万古云霄一羽毛，师父，你的文才武功，千载难逢，真是万古云霄一羽毛。”

黄药师听后微微一笑，很是高兴。在梅超风说道“师父，超风不随流水不随风，就只学弹指神通。”后，更是心神愉悦，哈哈大笑。

可待黄药师酒醒，却发现梅超风真不见了。她不随流水不随风，却也没有跟随自己，而是随着陈玄风走了。

-4-

黄药师把三个弟子叫进了书房，脸色铁青。

前一夜，大弟子曲灵风把陈玄风打了一顿，在陈玄风抱梅超风坐在床上的时候。

曲灵风对着梅超风冷冷道，“恁时相见早留心，何况到如今，这是谁写的字？”怒斥梅超风欺骗师父，说了要跟师父练一辈子功夫，永远服侍师父，却违背诺言。


黄药师大怒。

怒的却是曲灵风为何要背“恁时相见早留心”，为何要偷听梅超风跟自己说话，为何要让世人以为自己做师父的竟对徒弟抱有情谊。

大怒之下，震断了曲灵风的腿骨，把他逐出了师门。

这滔天的滚滚怒气，来得没有半点道理——比起那些没由来的斥责，更像是因为内心最不愿被人知道的隐秘心事被人提及，恼羞成怒。

他是她的师父，他是他的弟子。师父怎能对自己的徒弟抱有男女之情。这份感情是见不了光的，他自己不愿提，也不愿别人提起。



之后，黄药师再也不跟梅超风说话，再也不教她武功。两年后，娶了与梅超风同岁的冯衡回到桃花岛。

黄药师待冯衡很好。夫妻恩爱，情深意笃。

只是在某一日中秋，盈盈月光中，皎皎圆月下，他喝得大醉。喃喃说着醉话“再没人胡说八道，说黄老邪想娶女弟子做老婆了吧。”

借着酒意，含混不清地吐露出深埋于心底的深情。后来梅超风与陈玄风偷走《九阴真经》，逃离桃花岛。

多年后，黄药师再拿回经书时，却发现真经的最后抄着一句“恁时相见早留心，何况到如今”。飘逸秀美，是梅超风的笔迹。她是他的心事两重，不能言说不敢惊动。他是她的彼岸他方，是她追随一生也触不到的远方。


-5-

归云庄，黄药师将被逐出师门的梅超风，重归于桃花岛门下。梅超风大喜，感激不已，泣不成声。

自与陈玄风从桃花岛离开后，二人错练了阴毒狠辣的九阴白骨爪。一次与江南七怪的打斗中，陈玄风在郭靖手下丢了性命，梅超风被柯镇恶的毒菱戳瞎了双眼。

自此一个人孤身漂泊，尽受苦楚。

黄药师看着双目尽瞎的梅超风，冷然道：“超风，你做了大恶。也吃了大苦。”一对精闪光亮的眸子直射在她身上，可她却毫无知觉。前些天，他护在她身边，用箫声扰乱前来欺她人的心志，护她平安，却不发一言。终于，他叹道，“可惜你眼睛坏了，只要你以后不再作恶，黄老邪的弟子，量来也不大有人敢跟你为难。”



语气是冰冷的，但冷然的语调里，却没有过多的责备，而是给她关怀，护她周全。

他让她重新成为他的弟子，又一次给了她一个归属，一个可以期盼的、可以回望的家。

很难说他对她的关怀爱护，她对他的孺慕依恋，就一定事关风月。只是不可否认，有那么一人不同于纯然师徒的微末情愫，在两人之间潜滋慢涨。

即使他们从来没有向旁人提及。

-6-

梅超风原来的名字，叫梅若华。

黄药师后来创了一套掌法，叫桃华落英掌；起了一道菜名，叫玉笛谁家听落。


和郭襄创下黑狐灵沼，以风陵为弟子命名，来纪念与杨过的相遇一样，都是隐秘的、不可言说的心事。

数年后，当武林中所有人都反对杨过与小龙女在一起的时候，黄药师却站出来大加支持。抚掌大笑，连声呼好。

这固然是邪气使然，却也同时像是在助杨过实现自己想完成却完成不了的心愿。那些不为世人所容的感情，那些隐忍、克制的情谊，也总该要有修成正果的一份。

这世上有些感情，注定不能见光。所以，如果有人问起我的心事，我不敢说出你的名字。

只是有些感情，即使再不能见光，也依旧会在心底扎根发芽、枝繁叶茂。





论鲁迅作品的语言艺术特色

王笑夫 (辽宁省朝阳县职业中专 辽宁朝阳)

摘要:鲁迅的作品思想博大精深,艺术风格多样,既是中国文学的宝贵遗产,又是世界艺术宝库的一朵奇葩。鲁迅的作品语言丰满而洗练,隽永而含蓄,诙谐而峭拔,于个性的表达中酣畅着审美的创造。这是鲁迅作品的价值和生命力,也是鲁迅个性人格的魅力和生命力。理解鲁迅作品,关键在于深刻领会作品的语言,通过其语言的艺术特色感悟历史、社会和人生,感受社会步履和语言的声音。

鲁迅是中国近代文化革命的主将,鲁迅作品语言所取得的巨大成就源于其进步的语言观和辛勤的语言实践。在大量的创作实践中鲁迅从生活中汲取了丰富的“白话”要素,遂有了日趋成熟的现代白话语体,形成了鲁迅独具魅力的语言艺术特色,

使他笔下的物象呈现出形神逼肖的立体美,使文章达到神理极妙、引人入胜的效果。本文试从鲁迅作品语言的质朴凝练、含蓄、深刻、沉郁等几方面对其艺术特色进行分析。

1、质朴:

质朴是语言的一种艺术,更是一种

纪念刘和珍君



阿Q正传

美。宋代李涂在《文章精义》中说“文章不难于巧而难于拙，不难于曲而难于直，不难于细而难于粗，不难于华而难于质。”鲁迅先生的作品，语言风格质朴无华，天然无饰，清癯素淡，给人“清水出芙蓉，天然去雕饰”的感触。在《为了忘却的纪念》中鲁迅写道“天气愈冷了：，我不知道柔石在那里有被褥不？我们是有的。洋铁碗可曾收到没有？——但忽然得到一个可靠的消息，说柔石和其他23人，已于2月7日夜或8日晨，在龙华警备司令部被枪毙了，他的身上中了10弹。”这段近乎的白描文字讲述了作者沉痛的回忆，一床被褥，一只洋铁碗，看似日常生活中的琐碎小事，却最能表现出鲁迅先生对战友安危、冷暖挂念的细微和深厚；看似唠叨、繁絮的家常闲话，恰恰却是作者内心深处情感的独白。这样的语言，文浅意深，小中见

大，虽然没有故作惊人之笔和浓墨重彩的心理描写，但是它能把鲁迅先生内心激荡复杂的感情，刻画得——汹涌澎湃，字字句句中饱含着作者对战友至诚至爱的真情厚意。

2、凝练：

鲁迅善于用最凝练的笔墨准确传神地刻画形象。李乐曾在《论鲁迅的语言艺术》中谈初读鲁迅小说的印象“精奇：，无一字陈腔滥调”，又说“鲁迅的小说，却绝不会让人产生这几句是可有可无、这个词语是可以删去也不要紧的想法。他的小说是可以拿来作范文背诵的。”小说《药》的开头写华老栓夫妇准备去买人血馒头“华大妈在枕头底下掏了半天，掏出一包洋钱，交给老栓，老栓接了，抖抖的装入衣袋，又在外面按了两下”。这中间的“掏”、“抖抖的”、“按了两下”，言简意丰，充分表现了华老栓夫妇的贫苦和洋钱的来之不易！写康大叔把人血馒头交给华老栓，而华老栓踌躇着不敢去接时“黑的人便抢过灯笼，一把扯下纸罩，裹了馒头，塞与老栓；一手抓过洋钱，捏一捏，转身去了”。这里一连用了六个动词“抢”、“扯”、“裹”、“塞”、



“抓”、“捏”，生动传神地刻画了刽子手的贪婪、凶恶和华老栓的老实、胆小。

3、含蓄

中国传统文学创作和理论，都十分重视含蓄的功能及其运用，所谓“语句明白如画，而言外有无穷之意”鲁迅深得其中三昧，其作品不是将自己的思想、观点直截了当地倾诉给读者，而是在含蓄之中留下许多“空白”，希望读者自己去作进一步思考。

《一件小事》讲的是一个冬天，我坐人力车往S门；途中，一个老妇人身穿的“破棉背心”、“兜着车把”而“伏在地上”。接着，鲁迅用一连串含蓄的字眼折射出作品的内涵“我：”怪罪老妇人“装腔作势”、“车夫多事”、“自讨苦吃”；而车夫“毫不踌躇，仍然搀着伊的臂膊”走向巡警分驻所。“我”终于发现了被人力车夫“榨出皮袍下面藏着的‘小’来”。作品主题的表达仅用一个

“榨”字，压出“我”的羞愧与自惭，写出了“我”与“人力车夫”之间的差距。同时，读者又能于其中产生更多的联想，让各种各样的“我”都能在“人力车夫”面前寻找到差距而自惭形秽。4、深刻：

从历史上看，浙江思想界与文艺界涌动着两大潮流——“飘逸”和“深刻”，鲁迅作品完美地继承了“如老吏断狱，下笔辛辣，其特征不在词华，在其着眼的洞彻与措语的犀利”的文风“他能够以极普通的常识为根据，而道出人之所不能道，不敢道，不屑道。所以他的文章，你拿到手里，只感到他的犀利，真是铤不可当。（郭沫若语）”《拿来主义》在列举“送去主义”的表现时先生这样表述“还有几位‘大师’们捧着几张古画和新画，在欧洲各国一路的挂过去，叫做‘发扬国光’”。“几位”、“几张”隐含大师不多，作品极少，几乎到了

少而无奈，寒伧可怜的程度。一个“捧”字颇富深意，作为国民党政府御用文人的“几位大师”们在帝国主义殖民者面前必恭必敬，谄媚讨好的奴性心理。“欧洲各国”点明此次画展涉及到的国家之多“一路，”点明此次路线之长。“挂”则勾画“大师”们大张旗鼓，自鸣得意的丑陋之态。引用“发扬国光”实则顺手讽刺国民党“大师”们一味“送去”作品，不以为耻，反以为荣的丑恶嘴脸。简简单单的一句话，用精练、传神的动词，恰如其分的修饰语和限制语，惟妙惟肖地刻画出国民党政府卑躬屈膝，崇洋媚外的奴性和媚相。

5、沉郁：

无论是杂文还是小说甚至散文诗歌，鲁迅作品的用词都有沉郁的影子。据初步统计在《故乡》中，第一段有“阴晦”、“萧索”、“荒村”、“活气”、“悲凉”这些词；第二段又是“悲凉”，第六段“凄凉”，四十七段“惶恐”，五十五段“瑟缩”，五十九段“凄凉”，六十一段“寒噤”、“可悲”，八十四段“悲哀”，八十七段“害怕”。在《风筝》中，第一段有两个“惊异”和“悲哀”；第四段有“惊惶”，第五段有“虐杀”，第六段有“沉重”，第八



段有“惊异”，第十段有“沉重”，第十一段有“悲哀”、“肃杀”、“寒威”、“冷气”。研读鲁迅先生的作品，我们可以发现“悲，”和“凉”系列词的使用频率明显偏高。这些词，给鲁迅作品蒙上了一层暗暗的灰色调，让人压抑，让人沉重，让人喘不过气。读者从中可以清晰地感悟到，鲁迅先生对当时中国现实的悲观和失望心绪几乎到了极点。鲁迅作品的语言艺术特色，不仅仅是语言技巧，更重要的是作者对社会生活深切的体验，对人物性格特征准确地把握。恰因如此，先生才能在文字上做到行文如绘，一语通透灵魂，造成神情活现、动人心魄的艺术魅力，给读者以墨落毫收而神传言外、妙神妙理的美感享受。



对外汉语教学中的词语搭配研究

齐春红(云南师范大学·国际语言文化学院,云南·昆明)

[关键词] 搭配;语义网络;隐喻;策略

[摘要] 有效的词语搭配,便于在学生头脑中形成语义网络,有利于语言项目的识记、

编码、贮存、提取。因此,本文运用功能语言学和认知语言学的原理和研究成果,分析了词语搭配教学的重要性,并具体总结了一般搭配、修辞性搭配和惯例化搭配的教学策略。

一、词语搭配的界定及影响词语搭配的相关因素

“韩礼德(Halliday)指出,语言学习中发生的错误最好从搭配的角度加以解释;可以通过介绍词项及其习惯性语境学习词语搭配(Halliday, 1976:82)。辛克莱(Sinclair)和Renouf(Sinclair&Renouf, 1988:148)根据COBUILD项目的研究成果,强调在语言学习中采用词语的方法(lexical approach)。他们认为,词语应当在教学大纲中占据中心地位,一般语言学习的主要焦点应是: a)语言中最常用的词形;

b)这些词形的主要用法形式;

c)它们形成的典型组合。

Alexander(Alexander, 1984)认为应以一种系统的方法对待词汇教学,其中词组的学习包括成语和种种固定表达方式应是教学的起点。他建议,教学过程中应重视3个C: Collocation, context, connotation(搭配,语境,内涵意义)。”

词语搭配是组合轴上的诸多组合之一,词项的共现是搭配的基础和必要条件,这种共现要考虑共现词项的语法搭配关系和语义关系。词语搭配还有因循和惯例的特性。习惯性搭配的成分相互吸引和预见。

词语搭配明显地受语域的影响。Firth语言学理论的一个重要概念就是语境。Halliday将语境的概念发展成为语域;语域又被系统地分为域(field)、旨

(tenor)、式(mode)。[简言之,域,指语言使用的习惯性环境(setting),比如某个(tenor)communicative purpose);式,指的是交际的渠道或媒介(communicative channel),如口语和书面语。在词汇教学中指出词语使用的语境是很重要的。有一个日本学生学“泼妇”这个词时,老师告诉她“泼妇是指脾气不太好的、厉害的女人”(没指出这个词的贬义色彩),于是这个学生一出教室门,就喊另外一位女老师:“泼妇,你好。”让人哭笑不得。另外一个学生学完“指手画脚”,说话时使用各种手势,形容举动浮躁,纵情无所顾忌。

再来看看“旨”的影响。《HSK(高等)速成强化教程》中的模拟试题中有这么一段电视节目的录音:

主持人:我告诉大家我们请到的这两位教育学者,周燕女士和蒋国华先生对这个事是有不同的看法的,如果这个蒋先生听了两位校长的介绍,您改变您的观念,我们热烈欢迎您回到队伍里来。

现在就想问问您,这个改变了没有?

蒋:维持原判。

针对性的问题是:“蒋先生是否改变了他的观点?”这里“维持原判”是法律术语(词语的最初的域),而在这里蒋先生用了这个词语,从交际目的(旨)的角度看是想取得一种幽默的效果,而学生一时反应不过来,也就不能选择正确答案。

从“式”的角度看,有些词语在口语里很容易理解,而一旦出现在书面语环境里,学生的理解又出现了问题。《HSK(高等)速成强化教程》中的模拟试题就有这么一段阅读材料:

中国社会科学院有关专家最近公布的2000年青少年互联网状况及影响的报告中通过对北京、上海等五大城市部分青少年的调查所得出的数据,再次把这个问题提出来。有关专家态度十分审慎,“本项调查对于网络使用减少了人际交流”的结论持





保留态度。”

针对性的问题是：“中国社会科学院专家对‘上网会减少人际交流’的看法如何？”有些学生举棋不定，因为“保留”在和“态度”搭配形成的书面语境中，就不再理解“保留”的意思。

以韩礼德为代表的系统功能语言学派认为，搭配研究必须基于语料库证据。为此，他们提出了一整套概念和方法，如节点词、跨距、搭配词，从语料库提取搭配例证。他们发展了弗思关于搭配伙伴相互预见的论说，认为节点词与搭配词具有相互吸引力 (mutual attraction)，并用一套统计手段加以测量，从而确定搭配关系。这套方法给搭配研究带来了巨大变化。

英语学习到一定阶段时，进一步提高的方法之一就是围绕中心内容进行联想，考察词与词之间的搭配关系，尤其提到了联想场的概念，即以某一种概念为中心，考虑与其关联的概念，汇集而成一个联想场。如“写信”的概念有 mail, post, address, seal, envelope, unseal, stamp, deliver, collect 等。这对英语学习者有极大的现实的帮助，同时也间接印证了篇章词汇搭配关系对读者和研究者的重要意义。联想场的形成有赖于关联概念在大量篇章中的反复同现。我们在对外汉语教学中把可以共现的词语连成一段话，其实也体现了联想场的思想。

二、词语搭配的分类及每一类的教学对策研究

(一) 词语搭配的分类

根据词项的搭配力、组合序列的结构可变性和语义明晰性等标准，词语组合可分为自由组合、有限组合和成语 3 类。成语结构固定，意义具有整体性，因此在进行成语教学时，讲清来源、意义及语用环境即可。而自由组合具有无限性，所以

在教学中讲清词性、用法就可以了。因此,我们重点研究有限组合。按照搭配成分间的义项限定、词语搭配在使用中的分布域及其意义实现等特点,又将有限组合分为一般搭配、修辞性搭配、专业性搭配和惯例化搭配 4 类。

一般搭配是普通语言里使用频率极高的习惯性词语组合。修辞性搭配是语言使用者为了追求新颖交际效果而创造性使用语言的产物。修辞性搭配是基于词项的修辞性义项组合而成的一种搭配。从根本上说,词语搭配是由于相关词项的意义交互作用而结合在一起的。当修辞性搭配被循环往复地使用后,它就固定下来。在教学过程中,教师应讲解其修辞性用法的来源以期引起学生的兴趣。例如:戴绿帽子,坐冷板凳等。专业性搭配揭示了语域对词语搭配的限制作用。惯例化搭配系列显示了词语组合的高度因循性。

在对外汉语教学中,教师可以抓住重点词、难点词进行讲解和对话练习,注意词语和文化、语用、交际情景的关系;注意词语的类似、对比、联想、连接等,使词语进入语义网络,使其以网络的形式储存在记忆中。

(二) 词语搭配的教学对策研究

1. 一般搭配的教学

(1) 总结词语运用的典型搭配,把词汇学习和语法学习结合起来,这样便于理解,便于记忆,便于使用。

例如,“委托”这个词,外国学生在运用时常出错误,我们在讲“委托”时,可以告诉学生,“委托”可以做动词和名词。做动词时,委托的宾语是人。常见的句式是:委托……人、委托给……人。做名词时,常见的句式是:受……(的)委托、接受……(的)委托、……的委托。然后,让学生造句、和学生用“委托”会话。我在讲“不足”时,一个美国学生造的句子是“我的房间不足。”我告诉学生,“不足”做 insufficient(不足的,不够的)讲时,一般用于比较抽象的事物,如能源、资金、光线、信心等,而不用于具体的事物,像房子、饭、钱等,用于具体的事物时,我们可以用“不够”。

要指出类联接,也就是词语的语法范畴的搭配。像“帮忙”、“洗澡”、“理发”、“打球”、“劳神”、“丢人”、“放心”、“黑心”这样的词语,要指出它们是离合词,不能再带宾语,但在每个词的两个语素之间可插入修饰后一个语素的定语,如“帮你的忙”、“洗热水澡”等;也可以在动词的后面添加补语,

如“放宽心”、“黑得下心”等。

在讲“相遇”、“称心”、“赖账”这类词语时,要告诉学生这一类词是不及物动词,不能带宾语,避免出现“相遇他”、“称心你”之类的病句。

(2)简单分析构词法以及整个词语意义的产生机制,然后联想、类推,找出近义词、反义词等,并指出其搭配、用法上的差异。

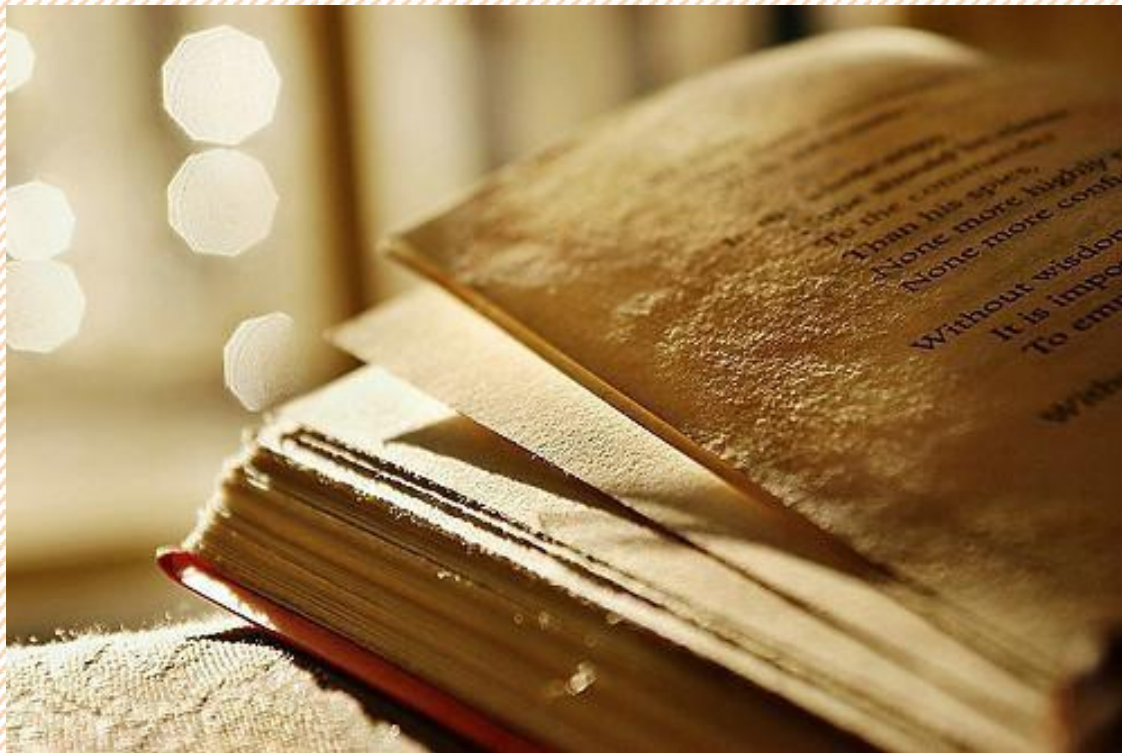
例如,在讲“商量”时,我们可以把“商量”、“商谈”、“商定”三个词放在一起对比着讲解。板书如下:

商量:讨论、交换意见。(多用于口语)商量事情、商量好了、好好商量、商量商量。

商谈:商量、谈论。(多用于大事情)进行商谈、商谈业务、商谈工作

商定:商量、决定。例句:去不去泰国,我们还没有最后商定。

这三个词的意思都是由所组成的两个汉字的意思相加而成的,有些语义、语用的细微差别见上面的板书。



汉韵

NO.12 2017.11

